DIAS CONTADOS
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“ Rosas malvas

Lunes. Tengo que pasar la ITV. Sin pensarlo dos veces, ingreso en
la Fundacion Jiménez Diaz, donde Carmen Gonzalez Enguita me
tiene preparada una sorpresa: el quiréfano. A mi lado va Cuca Garcia
de Vinuesa, que se inviste de sefiorita de compariia y no para de
darme ordenes. Estamos toda la noche como perro y gato. Yo pongo
la tele vy ella la apaga, Yo abro la ventana y ella la cierra, yo me froto
los ojos vy ella me propina manotazos. Cuando consigo que se
duerma, fumo a escondidas. A las ocho de la maniana, ella se entrega
a una actividad febril y juega conmigo a las mufecas: me peina, me
echa colonia, me arregla la cama y me da una estampita de la Virgen
de la Paciencia para que rece.

Martes. La antesala del quiréfano tiene unas cristaleras grandes que
bostezan al cielo de Madrid, iluminado hoy por la gama cromatica del
otofio. Suena una musica suavisima. Me siento como un Utero tibio y
casi liquido. Un doctor House que pasa por alli me pregunta qué clase
de anestesia prefiero. ¢ Anestesias a la carta? Me pido una con sabor
a pistacho.

Al despertar, veo frente a la cama un ramo de flores. Rosas malvas
para decorar mi semana de dolor.

Miércoles. Estoy atada a cables, sueros, sondas y mascaras de
oxigeno. Tengo sed y quiero pisar el suelo, lavarme la cara, comer
espaguetis carbonara, fumar, liberarme del andamiaje que me rodea.
Le transmito a Cuca un sUbito antojo. Ella recoge el guante, pone en el
ordenata a Neil Diamond y desaparece, camino de la calle.

Los minutos pasan lentos y secos. Viene una enfermera samaritana
diciéndome que, si tolero el desayuno, se llevara el andamio. Sonrfo y
espeto: «Puedes llevartelo ya, porque he tolerado media docena de
churros que Cuca me ha traido de la calle».

Viernes. Marcos Ana, poeta rojo, me hace llegar su biografia,
Decidme cémo es un drbol. La dedicatoria esta escrita con letra
mindscula y concienzuda, carcelaria (durante los 23 afos que Marcos
paso en la cércel, escribia libros en trocitos de papel y los escondia en
tubos de pasta dentifrica). Inmersa en la lectura biografica, siento que
el tiempo se agita en mis venas y recupero la memoria de la fotégrafa
Tina Modotti, en cuya sombra he vivido tantas veces agazapada.
Nacido en 1920, Marcos Ana demuestra que en él los afios de carcel
no suman, sino que restan. Solo eso explica su memoria prodigiosa,
su cuerpo de atleta y esa deslumbrante curiosidad con la que todas
las mananas se enfrenta a la vida.

Sabado. Alguna vez he manifestado aqui mi querencia por la telebasura,
pero estaba exagerando. Lo que me gusta es Canal Historia. Frente a las
historias de la Historia, Hollywood es un cuento chino.

Hablando en p lata

por Carmen Gallardo

“iLa de burros que habra en
Espaia para que Rappel sea
rico!” Jeanerte

Pues rebelde no sé si sera, pero lucida lo
es un rato. Ha lanzado sélo una escueta
frase, pero parece la flecha de Robin
Hood apuntando en el blanco de lo que
somos: asquito. (Y sus derivados.)

“Los verdaderos canallas
siempre vienen a salvar el
mundo.” IMRE kerTESZ

No lo ha pretendido y le ha salido un
sinénimo: salvador del mundo y canalla
son dos nombres de la misma cosa. El

mundo hay que mejorarlo (ofro mundo es
posible, of course), no salvarlo.

“Quiero visitar mas paises como
Ruanda. Puedo hacer mucho
bien.con tan sélo involucrarme y
| llamarla atencion.” Paris HiLtov
Prefiero la justicia a la caridad, pero cuando
la caridad se convierte en espectaculo es
una ficcién. jPobre Africa, la nifia rica
rnontando el nimero para salvar negritos!

. “Espaiia es un pais dificil,
ingrato, del que no se puede
iar uno.” Javier MaRias

Triste, si. Ser nacional de un pais del que
uno no se puede fiar es como tener por
madre a la madrastra de Blancanieves.

Menos mal gue hay esparfioles que
le reconcilian a unc con su pasaporte.

“Por la noche me gusta la
elqganua. Los trajes largos,
fluidos... Es el placer de vestirse,
no de desvestirse.” ALserta FErrern

| Qué va a decir una disenadora... {Vive de
eso! Tampoco hay que hacer ascos de
cuando en cuando a vestirse de Eva,
cualquier cosa menos quedarse en bragas.

“Este trabajo es un billete al
infierno, pero sélo de ida.”
ViLLE VALO (H.1.M.)

Ya se sabe, al cielo por el clima v al infiermo
por las companias, que escribia Mark
Twain... Lo malo es que, con el cambio
climatico, todos vamos a hacer el mismo
viaje... Lucifer, un doble con hielo, please.
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